AI赐给科比在湖人第一败 鲨鱼一句笑谈引发OK恩怨

　　那个夏季，洛杉矶人讨论更多的或许不是科比的球技，而是他和同出于费城的流行歌手布兰蒂的恋情。这是洛杉矶人的秉性：浮华绚烂如烟花的事物，总能够博得他们的好感。尽管科比和布兰蒂关系十分正常，但洛杉矶媒体还是捕风捉影了好一阵。韦斯特深知这个万花筒世界的奥妙，不免对科比多加注目，随后，他得知科比与布兰蒂什么事也没发生，于是就放心了。

　　科比在湖人选择了8号球衣。爱猜想的人认为，这或许是因为远在意大利的丹东尼，或者是因为他在阿迪达斯ABC训练营所穿的143号，三个数字加起来是8。NBA的球衣号码常挟着变幻不定的迷信色彩。对湖人来说，科比选择8号也比较省心——因为在那个夏季，在奥兰多穿惯32号的鲨鱼正面临着换球衣的窘境：因为湖人的32号已作为魔术师的荣誉号码退役了。
 

　　科比身披湖人战袍打第一场比赛时，入队还不到一周。他和同年的新秀德里克·费舍尔一起参加了夏季联赛。那类似于一个新人集体见面会，一个青年联谊晚会。在这场没有音乐伴奏的自由舞会中，科比所向无敌。他的一对一技巧可以让大多数比他年长的对手哑口无言。他场均27分，湖人7连胜进入决赛。只是，最后，他输给了老家——费城76人的那群孩子。对手正是1996年状元新秀阿伦·艾佛森。
 

　　确切地说，也许那才是他们——多年后领衔联盟最强外围攻击手的、费城的两个儿子——第一次交手。
 

　　洛杉矶对科比的使用是谨慎的，一半是因为他太年轻，一半是因为他们阵容鼎盛，不需要揠苗助长。他们有耐心等待科比成长。
 

　　同年10月的一次训练营，科比起跳怒扣，结果扭伤了手腕。那时他还是乐于恣肆飞扬的年岁，不知道保重自己。于是球队教练提醒他“必须学会爱惜身体”。10月14日，新赛季常规赛开打前，科比和奥尼尔参加了湖人的新闻发布会。由于他的年轻和欧洲绅士般的谈吐，以致他在现场比奥尼尔都获得了更多的追捧。
 

　　洛杉矶的记者们知道，鲨鱼从不受媒体左右，反而酷爱大言不惭地玩弄记者们于股掌之上；相比之下，科比年轻乖巧，风度优雅。他会微笑着听完你的提问，然后给出“我是个学生，我只想多学点东西，给球队提供帮助”之类四平八稳的话语。他代表着一种积极上进的形象，虽然这种积极上进未免显得公式化，但更容易获得记者的好感。
 

　　鲨鱼侧头看着科比，那很可能是他第一次真正注意到这个侃侃而谈的小子。然后，他用一种典型的、鲨鱼式的夸张语气半真半假地嚷了一句：“咦，你这个爱出风头的小家伙！”
 

　　也正是这次言论接触，拉开了他们之间此后漫长的恩怨纠缠岁月的序幕。
 

　　秋末，NBA常规赛开打，鲨鱼是湖人队中当仁不让的巨星级中锋，而科比则在板凳的末端。主教练德尔·哈里斯老于世故，他提醒所有媒体，这个17岁的孩子代表着湖人的未来。在NBA，未来一向是虚花幻影般的词汇，“代表未来”的另一种表述法是“他不属于现在的阵容”。
 

　　是的，在那个赛季的大多数时间里，科比只是在板凳的尽头挥毛巾。即使鲜有上场的机会，时间也是少得干瘪，那更像是德尔·哈里斯硬挤出来，以对得起他那1000万的阿迪达斯合同。如1996年11月3日，他上场打了6分钟。他的运动能力使他穿梭如风，盖了一个帽，抓到一个篮板，但却只找到一次投篮机会——而且射失了。第二场，在麦迪逊花园，他听到了纽约人张牙舞爪的鼓噪声。他得到了职业生涯的第一分：一个罚球，3分钟时间。如此而已。
 

　　属于他的时刻在一天之后。对垒夏洛特黄蜂。那可是本应得到科比的东家。也许德尔·哈里斯想刺激黄蜂队的球迷？科比在那场比赛里打了7分钟。
 

　　他或者第一次感觉到，在机会一闪即逝的NBA，谨慎者误于平庸，偏执者才能生存！他依然没有油滑到懂得去骗犯规、晃动或寻找空当，但他至少展示了他的胆量：他投中了职业生涯的第一个球，一记三分远射。
 

　　那晚他得了5分，下一晚他得了10分，然后是2分、2分和6分。他的发挥还是十足像一个新人。突破路线、投篮选择、防守时的判断、位置感，这些需要经验来加以消化的，他一概生疏。他的才华体现在他的一对一晃动、他的柔韧性、速度和爆发力上，他的飞翔动作可以让斯台普斯的球迷感觉如嚼了一口巧克力般甘甜，但他还是像一个拙于应用的年少剑客，不知道自己该如何做。
 

　　德尔·哈里斯对媒体如是解释：“他犯的错误太多，防守能力不够。”
 

　　职业生涯第一个月，科比便感受到了父亲当年的切肤之痛。十多年前父亲为一张合同而奔忙的原由，他此刻已经明了。这是NBA的世界：残酷现实得令人毛骨悚然。没有人会把来自费城的那个少年天才的传奇在斯台普斯反复广播。以往故事是黑白旧照片，时光之流迅速而无情。他所投失的每个球都会被放大苛责，唯一可以保护他的是他17岁的年纪、值得期望的璀璨未来，以及杰里·韦斯特。
 

　　冬天来了，提升科比能力的导师也来了。退役已22年的韦斯特会在每个周四来到训练馆亲自指导科比。这个NBA史上最伟大射手之一所做的指导意味深长。他告诉科比如何选择合适的出手时机——即，投篮之前所需要做好的一切——以及如何防守。这些单独训导的结果是，1997年1月3日，在对阵萨克拉门托国王队的比赛中，科比10投6中，10罚9中，得到了21分。
 

　　1月28日，由于埃迪·琼斯受伤，17岁半的科比被告知为湖人首发出阵。这天，他创了NBA史上首发球员的最年轻纪录。
 

　　1997年2月的全明星赛有别于以往的嘉年华盛会。恰逢NBA50周年，NBA历史上五十大球员被评出并云集一堂，迈克尔·乔丹成为首个获得200万票以上的入选者。刚步入NBA的科比尚无入选全明星的资格，但他自有他的舞台：被选入西部新秀明星队，做全明星赛的暖场演出。
 

　　2月8日，克里夫兰，科比和身在东部新秀明星队的阿伦·艾佛森，又一次碰面。
 

　　虽然60年代末70年代初玩弄NBA的两个老阴谋家“红衣主教”奥尔巴赫与雷德·霍尔兹曼各自成为东西部新秀队的主帅，但幼驹横行，老人家无非象征性地走走过场。当晚的少年人大战，东部队上半场便遥遥领先。下半场，西部更是一盘散沙，科比开始独立行动：在周遭一群同样偏瘦的年轻人环绕下，他仿佛又回到了高中：持球、奔袭、直突禁区……他自由发挥，得到全场最高的31分。只不过他克隆了高三的那次事件：球队输了，艾佛森成了新秀赛MVP。
 

　　属于科比的时刻在第二天的扣篮大赛。经历80年代乔丹与威尔金斯的壮丽演出后，90年代扣篮大赛众星凋零，所依靠的无非是蒙眼扣篮、双手扣篮之类噱头把戏。但那天晚上的科比并没有像多年前的乔丹或“J博士”一样留下教科书般的传奇扣篮。而是在五十大巨星的眼皮底下，做了一个足以让老人家们动容的扣篮：禁区右侧起跳，左手将篮球从胯下转到右手，上升，球在划过一道圆弧后迅速扣向篮筐——轰的一声，身体依然前倾，滑翔——费城前辈“J博士”带头鼓掌，满分50分获得49分。他由此获得了当场的扣篮冠军殊荣。
 

　　关于扣篮，人们津津乐道的有关科比和迈克尔·乔丹的对比，也许是从这一天开始的。
 

　　1996年，世界为寻找乔丹的接班人奔忙不已，而且已经将格兰特·希尔与“便士”哈达维放到了王座之前，但乔丹并未将权杖交给任何一个人；而那两个天才青年也各自卓然成一家，和乔丹的风格并不类似……在这一晚后，科比的扣篮、身型和微笑都让人多少想起80年代那个戴着金项链的芝加哥少年。虽然这两个身影还远未到重合的时刻，但影影绰绰的，他们的确有许多类似之处。
 

　　随后，就是科比新秀赛季里最搞笑的故事：
 

　　1996—1997年季后赛第二轮第五场，湖人对爵士。最后几秒钟。鲨鱼因“六犯”已被罚下。德尔·哈里斯抬起头来：“我们需要一个三分球。”
 

　　暂停。仅剩一次进攻时间。爵士队的板凳上，新科常规赛MVP卡尔·马龙在摸着腕带，史上最牛的助攻王斯托克顿则一脸冷漠，奥斯特塔格——这个被鲨鱼蹂躏了一整场的白白胖胖的大个子脑袋低垂，不断用毛巾擦汗。
 

　　“这个三分球由你来射！科比！”哈里斯命令说。
 

　　邮差和斯托克顿昂首走上球场。邮差叉着腰看看大屏幕，斯托克顿走过之时拍了一下他的屁股以示打气，杰夫·霍纳塞克看着对手阵容中满不在乎的琼斯。琼斯那长长的马脸看上去很轻松。斯托克顿又扫视湖人所有人的脸。他在判断谁将进行最后一投。
 

　　开球。观众喊声沸腾。内线的巨人们像被绞肉机打碎。埃迪·琼斯斜跑。科比接到球，他的手忽然冷了。这本是他投惯了的动作：多年以来，他每次夜晚都在洛马里昂高中篮球场上奔跑不息，一遍又一遍地投篮，肌肉已经形成记忆，几乎可以闭着眼睛出手。只是，这一刻，时间在走，斯托克顿用足以令人崩溃的眼神盯着他。他下意识地运了一下球。快没时间了。
 

　　这是一个需要信心的时刻。没有往昔让他重温，他还没满19岁。场边的哈里斯在歇斯底里地对他吼叫。他扬起手臂，像多年以来一直练习的三分射球一样。起跳，球托至头顶，出手。但手势柔滑，篮球飘离他的手。
 

　　斯托克顿的表情放松下来。他抬起头安详地看着篮球在空中划出一道丑陋的弧线，然后没有接触任何东西地掉在了地上。
 

　　三不沾。
 

　　比赛结束。邮差和斯托克顿拍了一下手，以示庆祝。爵士的替补们穿上外套，鱼贯式奔向过道……鲨鱼愤怒地踢了一脚冰桶，朝着记者们大放厥词。科比·布莱恩特依然呆在他出手的那个位置。心里空落落地看着那个球下落的方向。
 

　　那一天，人们知道了，无论表情多么从容，他终究还是个孩子。